天高云淡，秋意浓浓，村外稻垄，房前屋后高梁飘红，满眼黛绿色中已藏不住迎秋的果实。

我应于氏族关东第15代传人，于凤至先生的曾侄孙于至辉先生邀请，参加于凤至故居纪念馆开馆仪式。

于凤至故居纪念馆，位于吉林省公主岭市南崴子乡大泉眼村，西临东辽河右岸、南依长白山余脉。

一

于凤至故居纪念馆是青砖围墙围起来的大院，面南垂花式院门，面阔一间，彩绘映目。我走进院子，迎门有青砖影壁一座，浮雕刻有大“福”字迎门青砖影壁一座，古朴高雅；院内中轴线对称格局，正房7间，东西厢房各3间；院落东南与西南两角各筑护院炮台一座，东南名靖乾台、西南为抚坤台，房东耳房为敬祖堂，西耳房为礼佛堂，正房青瓦土木结构，古朴高雅，彩绘椽头，屋脊两头上翘，在门窗上带有盘肠子花格图案，镶嵌玻璃，古色古香。正门前有一座高2米的汉白玉于凤至塑像，只见她身着旗袍，凝神远眺。门楣上是“于凤至纪念东馆”横匾。据于至辉介绍，故居始建于 1856 年，占地2600平方米，建筑面积360平方米，是典型的带有满族风格的北方民居院，于凤至出生的摇篮和成长的家园。

二

东西两个展区图文并茂详实的史料讲述着当年的传奇历史。东展设有于文斗和丰聚长商号简史展。于文斗用过的部分物，中华商帮，有“南岩北斗”说，“南岩”指南有胡雪岩，“北斗”指北有于文斗。于文斗生于清末的1843年，卒于民国时期的1916年，是张作霖的儿女亲家、少帅张学良将军的岳父。展中陈列“先祖蒙恩下关东、挺进重镇郑家屯、大展宏图丰聚长、一片丹心保家乡、传承商号续古今”等史实。于文斗以吉商开拓者的身份，以吉商先驱者的壮举，奠定了吉商在中华商帮的历史地位。后人称于文斗为民族企业家、吉商先驱！因为于文斗先生用自己 的经营业绩、正义的民族精神，曾在一百年前的东北绽放出令人难忘的光彩，一直激励后人奋进前行。

迈过展览馆的门槛，穿越历史的云烟，让我们步入于凤至曾经生活过的地方，在正房陈列“泉眼情缘、张于姻缘、风华岁月、家国情怀、奔波救夫、赴美求医、股市搏杀、毅然离婚、后事留憾”等详实的史料，讲述着当年的传奇历史史实。

三

于凤至生1898年6月7日，出生于吉林省公主岭市大泉眼村。字翔舟，富商于文斗之女，东北军少帅张学良原配夫人。她天资聪颖，伶俐可人，于凤至 5岁入私塾，9岁随经商的父亲于文斗到郑家屯读书。1913年考入奉天女子师范学校，并以优异的成绩毕业。

于凤至从养育她的沃土山川走出去，足迹印遍及塞北江南。她和少帅张学良将军结缘相伴，饱尝了命运的甘甜与苦涩、坚韧与辛酸，直至孤鸿西渡，落脚于大洋彼岸。她曾看见岁月长河的几许波澜，她曾煎熬过对故国亲人的无尽思念。父亲于文斗，靠经商致富，为避风险，将家眷安置于怀德县大泉眼（今公主岭市南崴子县大泉眼村）

于凤至美丽聪慧，具有良好教养和个人涵养，能识大体，顾大局，一往情深地培植浇灌她的婚姻之树，使张学良不由认可，情为所依。于凤至的生平事迹，富有几分传奇，但却没有悬念。

于凤至1915年和少帅张学良结为伉俪。她具有良好教养和个人涵养，总能识大体，顾大局，对张学良一往情深，孝顺长辈，相夫教子，成为了张学良生活中的贤内助和事业上的忠贞伴侣，一直扮演着举足轻重的角色，她支持张学良易帜，他们住盛京（奉天），居北平（北京），游金陵（南京），度过了多少风华岁月。

四

1936年底，西安事变和平解决，丈夫张学良被蒋介石扣押软禁，于凤至得讯急给宋子文发电，希望宋予以周旋；自己立即由英国飞抵南京，求见蒋介石，但是遭拒，无奈只好请干娘（宋美龄母亲）出面，并请宋美龄帮助，皆无下文。在陪伴张学良四年辗转流迁幽禁的日子里，于凤至的身心受到极大伤害，终于旧疾加重。

于凤至虽然出生商家，才情与容貌兼具，但是她却从来没有真正的走进张学良的心里。即便这样，于凤至也从不抱怨，以至于后来说张学良与赵四小姐的故事之后，她表现出的也不是女人的嫉妒，而是宽容善良顾全大局，总为他人着想。

她亲自去看望了赵四小姐，甚至帮着他们抚养刚出生的孩子，后来她到美国看病，与张学良长年离别。她爱丈夫张学良，然而越是爱的深，越是看不得他有半点为难，所以最后是她主动退出了这段婚姻，成全了张学良跟赵四小姐的爱情。

也许在世人眼中，陪张学良走过风风雨雨的是赵四小姐，然而却不知道在张学良背后的于凤至对丈夫做出的牺牲。蒋介石长期软禁张学良，挟张学良到台湾后，一直害怕这只“东北虎”，故欲绝张学良旅美和于凤至团聚之念。

国民党元老张群深谙蒋意，遂于1964年以私人身份秘密赴美承办张于离婚事宜。

当她看到张学良写来的一首诗：“卿名凤至不一般，凤至落到凤凰山。深山古刹多梵语，别有天地非人间。”于凤至顿然悟知丈夫处境危险，应该以他着想为重……

于凤至深知张学良信守基督教一夫一妻之教规，深知张学良当年与赵四小姐的一见钟情和张学良欲给赵一荻名分，她大动恻隐之心，忍痛割爱，毅然在张群代交的《离婚协议书》上签了字。

五

1940年春天，于凤至被确诊得了乳腺癌。对于上个世纪三四十年代的人而言，患上乳腺癌就等于被宣判了死刑。于凤至从上海直飞美国纽约，受到美国友人的热情帮助，住进了位于纽约城郊的哈克尼斯教会医院，经著名肿瘤专家比尔手术摘除了左乳，所幸的是她终战胜病魔，身体得以康复。

于凤至开始重新审视和安排自己的生活，自己有太多的事情要做，目前，最重要的就是挣钱。

她带着一种被逼无奈，也带着一种自信，凭着她在当年东北大学文法科的教育基础，凭着从父亲于文斗那里遗传下来的经商基因，以及当年东北第一夫人的胸怀和胆识，毅然投身股海、走进了华尔街股票交易大厅。她很快在股市里纵横天下，闯出了一片属于自己的新天地，被尊称“东方股神”。她还利用股市的盈余和稳定可观的收入投资房产，在洛杉矶比佛利山上购置了豪宅，以作张学良养老之地。

六

“曾经沧海难为水。”于凤至在大洋彼岸足足苦等了50年，曾为夫妻，但死不同穴。他们就像最熟悉的陌生人一样。她一生矜持、善良、大度，却成全了他的风花雪月，成全了他与别人的旷世绝恋。到最后，她成了他爱情的旁观者。而他亏欠她的，大概是再用一辈子也无法偿还清了。于风至等张学良到90多岁，她临死的时候还不忘在自己的墓地旁给他留了个空位置，墓碑上依然刻着“凤至·张”的字样。在她的名字上冠着张学良的姓氏，她到死还是没有放下张学良。虽然生前无法与他厮守终生，未能与张学良重逢，她渴望能够在死后跟他同穴同眠，这是于凤至对于他们这段感情最后的一点希冀。她生前留下遗言：“我与他虽不同生，死后定要同穴。”女儿女婿遵从遗嘱，在她的墓旁又购置了一座坟墓，以待张学良百年之后，到此长眠为伴。

但是，这却是一座永远空置的墓穴。

1990年3月20日午夜12时，在美国洛杉矶市好莱坞山顶上一座雅致的豪宅里，于凤至因突发心脏病离世。她带着爱与执着走完了华丽而艰辛的一生，享年92岁，埋葬于洛杉矶玫瑰墓地。

七

我从于风至纪念馆出来，驻足回望于凤至故居，不仅唏嘘感叹，绝代风华，偏有坎坷命运；名媛风范，难得冰心痴情，半生泪眼，从岁月深处走来一个真爱无声的悲情女人。这座古朴简明的纪念馆，告慰于凤至：人生往事，并不如烟……（文、图 / 杨春生）

（作者为朝鲜归侨，原吉林省松原市侨联主席）

来源：《海内与海外》杂志