五店市可以看作是近现代晋江乡村建筑的博物馆。一个城市的文化，都凝聚固化在各个层面的博物馆、纪念馆、收藏馆，名人故居之中。某种程度上说，这种去处越多，这个城市越有文化。到一个城市，走走这些地方，这知道这座城市有什么样的文化。现在城市都是高楼大厦，千城一面，就更显得这些去处的珍贵和重要了。

晋江有许多这样的文化场馆。城里有，乡村里更多。每一个有藏馆的乡村，都形成了自己的特色。乡村要振兴，文化挺在前。我去过著名的草庵，那里有世界上唯一一幅摩尼教的石刻像，历史文化价值非常高。我去过施琅将军故居纪念馆，那里挂满了当代中国人民解放军高级将领们的题辞，强烈表达了祖国统一的决心。我去过园坂村的当代诗人蔡其矫的故居。这位自称为“大海的子民”的老人一生都在讴歌大海，讴歌家乡，讴歌生活，讴歌爱情。我甚至参观过一个乡村球迷的收藏室。他收集的国内外球星的签名有4000多份，收藏的签有球员名字的球、球衣、球鞋、照片就更多，塞满了楼上楼下所有的房间。整个村子都因为他爱上了体育。

金井镇围头村的战地纪念馆和磁灶镇的陶瓷博物馆值得多说说。1958年的夏天，福建前线的人民解放军万炮轰击金门的蒋军阵地。第一天，就有十几万发炮弹落在小小的金门岛上。几天里，双方一直用重炮对射。地处最前沿突出部的金井镇围头村炮兵阵地成了蒋军回击的主要目标，不少民居也因此毁于炮火。直到现在，围头村还保留着一幢弹痕累累的的华侨三层楼房，让后人看到当时的惨烈。双方炮击最激烈的时候，解放军在围头的最前沿的炮位被击中，海岸炮兵安业民身受重伤仍不下火线，坚持把所有的炮弹打出去，自己壮烈牺牲，成为英雄。围头因这一战而成了一个英雄村庄。

两岸关系被割裂以前，围头村和金门的民间往来生意非常密切，嫁娶结亲的情况也非常多。有意思的是，在双方炮战打打停停的日子里，老百姓这种往来也没有停止，只是换了一种方式。两边的人都把船开到海上靠在一起，一边做买卖，一边喝茶酒，一边商量安排着大事小事。国家《告台湾同胞书》一发表，炮战状态一结束，村子里就有一个当年的民兵英雄把自己的女儿嫁到对岸金门，而金门的渔船也很快开进了围头港，被中止多年的民间交往又恢复了，正常了。这段历史，已化成围头村重要的文化资源，引领乡村的振兴。如今，围绕安业民烈士的炮位，开辟出一个战地公园，建了一座战地文化馆，陈列了当年留下来的海岸炮、榴弹炮、加农炮、炮弹、弹壳、坑道和相关的阵地机械装备。有些装备还是从对岸专门征集过来的，挺不容易。战场的硝烟已经散去，留下来的乡愁加上两岸人民向往祖国统一的情愁却更浓更长了。

磁灶的陶瓷博物馆刚刚完工不久，也刚刚开始布展。现在去，只看到一些磁灶历史上流传下来的陶瓷制造工艺流程，还很难有完整的印象。不过离博物馆不远草山上，则是磁灶古窑遗址，值得一看。其实现在看到的古龙窑，经过沧海桑田，只剩下一串长长的黄土疙瘩，不仔细看，根本看不到土里还残存着一些风化得差不多的砖块、石块，很难辨认出这是当年的生机勃勃的龙窑。好在这些土疙瘩上面，盖起了长廊加以保护，防雨防晒，还便于游人观赏。这一盖，土疙瘩变成了宝贝，本来看不出什么模样的古窑立刻庄严肃穆了许多。

据专家考证，磁灶窑始建于唐末，兴于宋元时期，虽然在中国古窑史上地位不算高，名气不算大，但对古代泉州经济社会发展繁荣期的到来起到很重要的作用。这样的好基因也传给了当代的磁灶人。改革开放时代，磁灶人就是发扬光大这门古老的技艺来发家致富，建成了中国实用瓷生产的重镇，号称中国南方瓷都。产品占据国内主要市场，还大量出口外销，成了晋江经济发展的支柱产业之一，支撑起晋江工业的半壁江山。

当时流传着这样的说法：竖起一根烟囱，就站立起一个万元户。磁灶因此树起密密麻麻的烟囱，从早到晚，黑烟滚滚，白天看不到蓝天，晚上看不到星星。钱是赚到手了，财富是有了，万元户成了百万元户、千万元户、亿元户；公司开到北京、上海、深圳，香港，开到美国、欧陆和澳洲，但家乡好空气没有了，好身体没有了，好环境也没有了，人们的精气神和幸福感大大下降了。

当然，这种以牺牲环境破坏生态为代价的经济发展方式，在磁灶已经中止了。还是那个瓷都，还是那样的市场，但烟囱没了，污染没了。天蓝了，草绿了，水清了，乡村美了。这一切怎么做到的？这座新建的磁灶陶瓷博物馆就会告诉你磁灶新时代的故事，会帮你揭开这个秘密。

留住乡村，才能留住乡愁；有了乡愁，乡村才会美。有了美丽乡村，才会有中国梦。（文 / 张 陵 摄影 / 黄荣钦）