作者簡介：

高洪波，兒童文學作家、詩人、散文家。歷任《詩刊》主編，中國作家協會創聯部主任、書記處書記，中國作家協會副主席。全國政協委員。1971年開始發表作品，著有數十部散文、詩歌作品。

一個飄著小雨的下午，我和中國作家代表團走在以色列首都特拉維夫的郊區墓地。

從下車見到中以友好協會的老會長特迪·考夫曼的那一刻開始，我就產生了一個疑惑：他為什麼把第一次見面的場所選在墓地？

小雨飄洒著，墓地很安靜，空氣中散發出一種莫名的冷香。考夫曼先生大步走著，邊走邊回頭對我說，這個躺在墓地裡的人在中國大名鼎鼎，跟你們的白求恩、柯棣華一樣出名。接著就從他口中吐出一串音階，好像是雅各布·羅森菲爾德，我沒聽明白到底是誰？

白發蒼蒼的考夫曼邊走邊清點著墓碑，他好像在尋找一位老友。我捧著被雨淋濕的鮮花，快步跟著這位八十高齡的老人。是誰睡在墓地裡？那即將見到的墓碑上又刻著誰的名字？這一切全是一個謎。

但有一點是毫無疑問的——墓主人的身份一定與中國緊密相關。

我們站在一座外表看來很普通的陵墓前，墓碑上的名字很陌生。可是考夫曼卻興奮異常，他告訴我們，這個人當過新四軍，也當過八路軍。他是陳毅元帥的好朋友，陳毅曾介紹他加入中國共產黨，他還治好了羅榮桓元帥的尿血症。這個人在上世紀五十年代初回到他的祖國奧地利，后來又定居以色列，很快就病逝了，現在這個墓地還是考夫曼幫助找到並重新安葬的。為什麼？因為中以建交后的第一任大使韓敘一直在尋找他，韓敘也是墓主人的老友。

考夫曼又說起一個人：陳昊蘇。他說陳毅元帥的長子陳昊蘇就是墓主人當年接生的，因此幾年前陳昊蘇訪以時還專門來獻花憑吊。

我們聆聽著考夫曼的介紹，雨不知不覺地停了。墓地上的鮮花，仿佛也被這故事感動，以愈發燦明的笑意，為墓主人獻上一份尊敬。

1946年至1948年，羅生特曾在哈爾濱工作，任東北民主聯軍第一縱隊衛生部長，為中國人民的解放事業作出了卓越貢獻

告別墓地回到中以友好協會簡朴的會所，在步上台階之際，我向翻譯詢問墓主人除一長串的名字之外，可有更簡明的稱謂？翻譯便問考夫曼，他輕快地吐出三個字：“羅生特！”

我恍然大悟，原來是羅生特！太熟悉的一個名字，曾有一張他與我岳父朱明的合影，之前一直陳列在軍事博物館內，成為我們家近乎永久的家族話題。他也曾為我的岳母柳青——一個八路軍女戰士治過病。羅生特是當時八路軍最好的婦科醫生，正因為他醫術高明，才被陳毅元帥從新四軍派到八路軍115師，由此治好了羅榮桓元帥的尿血症。

劉少奇（左）羅生特（中）陳毅（右）的合影

羅生特全家合影。前排左起：母親麗賈納，五弟羅伯特，妹妹莎冰，父親邁克爾。后排左起：羅生特，三弟約瑟夫，大哥杰羅姆，四弟阿道夫

因此陳昊蘇的誕生是托羅生特的福，也就再正常不過了。

回到北京，我向岳母說起這次有緣的祭奠，岳母笑了，說羅生特和我們全家都很熟，是八路軍中有名的“大鼻子醫生”，沒想到這麼多年后讓你代為祭奠了，真是緣分。

之后一天深夜，我很偶然地觀看央視的紀實頻道，專門有一些憶舊和覓史的節目，突然鏡頭閃現出山東莒南的羅生特醫院，裡面有羅生特的雕像。旁白介紹道，羅生特最后的職務是解放軍一縱的衛生部長，48歲時去世。原來羅生特不僅當過新四軍、八路軍，還曾是中國人民解放軍的一員，在哈爾濱工作長達三年之久。從介紹中，我還得知了他的一系列事跡，譬如治療時為了更准確地了解病情，嘗過傷員的尿。一個醫生，把本職工作做到這個地步，想不佩服都不成！

在這個節目中，我看到了羅生特往返幾個根據地的証件，由於他的巨大鼻子，証件反倒用不上了，“大鼻子醫生”在根據地盡人皆知。

羅生特為什麼回國？因為他的妹妹。他的家人大都死於二戰，隻剩下一個妹妹和弟弟，所以中國革命勝利后羅生特回到了奧地利。他曾想出任奧地利駐中國大使，可惜未能如願，弟弟遷居猶太人新建的以色列，他去尋找，很快便病逝於特拉維夫。

假如羅生特留在中國，想必和馬海德一樣成為中國醫療戰線的領導者，也許不會英年早逝，郁郁而終……

但世界沒有假如，況且文化的浸潤、民族的召喚和親情的眷顧，使羅生特最終回到自己的族人中間，從此長眠在特拉維夫的猶太墓地。

也許這是羅生特無怨無悔的選擇，正如在中國革命最艱苦的時刻，他選擇了參加新四軍和八路軍，向壓迫者進行決然的挑戰一樣。

48歲的羅生特，你活在中國的土地上，活在我們的心中——一個猶太“大鼻子醫生”，一個可敬的軍旅前輩，一個沒有留下后人卻讓無數后人憶念的遠行者。