作者簡介：

李貫通，中國文聯委員，山東省作家協會原副主席、創作室主任，中國大眾文化學會副會長。出版《洞天》《水性》《天下文章》《天缺一角》《迷蒙之季》等14部小說集。《洞天》獲第八屆全國優秀短篇小說獎，《天缺一角》獲首屆魯迅文學獎中篇獎，另獲各類文學獎30多項。部分作品譯成英、法、意、俄、阿拉伯等文字，在國外出版。

漢江之畔襄陽城 攝影/朱建輝

絕妙的景觀必有逶迤的行程，最忠實最精准的向導是水。從襄陽深山的大路下來，總有水伴隨著我們，先是出沒於草叢間的一線細泉，再是一尺來寬的跳躍著的小溪，無不天真爛漫，熱情俏皮。待到小溪流成大溪的時候，就到了著名的谷城縣堰河村。下車后的幾次呼吸，竟然有了片刻的暈眩，按照民間的戲說，這是“暈氧”症，人世間居然有這麼好的“病症”，不開心也難。這裡的空氣清冽濕潤，若有若無的香甜，頓時讓人思維明月，胸蕩春風。英國作家彼得·梅爾曾經說吸一口普羅旺斯的空氣，能值十歐元。我想，堰河村的空氣，即使吸一口十歐元也是他斷斷買不到的。

堰河村是有名的富裕村，與以往見到的各地富裕村的民房不同，這裡沒有被格式化，而是尊重了自然和村民的意願，因山就勢，隨彎設鄰，宜街則街，宜景則景，錯落有致，顧盼相映。有白牆青瓦的中式小樓，也有噴涂了朱紅的中西結合的別墅，有古朴的藏風納氣的磚混結構的小院，也有油亮的回廊朝街的純實木門宅。明明是精心的規劃，卻像是毫無人為痕跡的天造地設。躑躅小街或者坐在廊下，朋友們聯想到自己在城裡的“鴿子籠”，呵呵地自嘲著：情何以堪？唯有移民。

幸福不會從天而降。當年的貧困不必再提，可歌可泣的脫貧奮斗更是一部關於智慧與意志的厚重的史書，已經被日光月華寫滿了四圍的青山。如今的堰河村，有著一千多畝的茶園，近兩千畝的板栗、花椒、杜仲。渴者盼甘露，病者愛良藥，我心裡最想去的是杜仲園，杜仲有補腎滋肝、強壯筋骨的功效，非常適用於我這等老腰椎病患者。時間有限，我們隻能選擇參觀茶園。去茶園的路上美景目不暇接，可惜不是步行，不能到那一片竹林裡走一走，不能聞一聞桂花的余香，也不能撩一撩陰晴風雨自芳菲的柳絲……慶幸的是看清了仿佛隔世的河流。河水清澈見底，曲曲彎彎不知流向何方。河邊一位洗衣的女子，鮮艷的上衣在眼前的水面映出一方紅暈。河畔野草青青，一頭黃牛專一地啃著，雖無牧笛，但聞鳥鳴婉轉。過了一座橋，很快就是茶園了。站在陸羽雕像的高台上，向下環視，茶園宛如綠色的海洋，豎著種植的一方，一行行猶為豐華盛茂﹔橫著種植的一方，一道道猶為豐腴雍容，山坡上的梯田，一層比一層嬌嫩。山風徐徐，光影迷離，茶園暗暗浮動起來，觀者如同潺湲乘船，醺醺然不知今夕何夕。

堰河村是國家級生態村、文明村，是中國最美休閑旅游村，所有到來的人都會流連忘返。最讓我感動的，是那片匆匆而過的竹林。

竹林就在河的一側，約有兩畝多。雖是匆匆，亦讓我領略了挺拔俊俏、一絕塵俗的壯美。竹是風骨氣節的符號，是高潔、虛懷、堅韌的代名詞，是多世同堂的繁榮昌盛的象征，是中國文學最重要的精神意象。從《詩經》中的“瞻彼淇奧，綠竹猗猗。有匪君子，如切如磋，如琢如磨……”到蘇軾的“無肉讓人瘦，無竹讓人俗。寧可食無肉，不可居無竹”，再到鄭板橋的“咬定青山不放鬆，立根原在破岩中。千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風”……無不極盡其能地表達了對竹的謳歌與膜拜。然而，同樣的竹，相似的竹林，也會有著不同的遭際。有的容納了阮籍、嵇康等七賢，有的成了王維“獨坐幽篁裡，彈琴復長嘯”的場所，也有當今的竹林，人聲喧囂，煙熏火燎，是燒烤擼串的重鎮。堰河村的這方竹林，有著怎樣的運氣呢？

兩畝來地，千余竿竹，均勻地擺放著幾百塊石頭。這方竹林，就是堰河村的“大會堂”了！盡管隻有十幾秒的瞻望，我十分清晰地記住了那些石頭。石頭差不多大小，三四十公分高，長形的、方形的、圓形的，全是天然隨形，沒有一塊被雕琢。石頭形狀有異，擺放相對規整。從石頭的平滑，可以想見人與歲月的耳鬢厮磨。不由得想起“頑石點頭”的典故：晉代道生法師講經受到冷遇，就到蘇州虎丘山隱居研習。為了獲得真實的效果，他搬了一些石頭，整齊地排列在山林中，每天對著這些石頭學生講經，庄重認真，誨而不倦，他堅信石頭亦有靈性。數月后，他向著石頭問道：“你們認為我講的正確嗎？”他的石頭學生們紛紛點頭示意。人心佛心天地心，心心相印。堰河村的這個會場，正是天人合一的結晶。旭日東升，萬縷金絲穿過重重竹帘，把溫暖和營養注入地下﹔明月初上，萬縷銀絲溫情脈脈為竹石洗禮乞安﹔目之所及，青山不墨千秋畫，耳之所聞，綠水無弦萬古琴。試問，還有什麼樣的會不能完美和諧、眾志成城呢？

見過世界上不少會場會堂，金碧輝煌的，壁壘森嚴的，鄉村打麥場上坐臥散亂的，形形色色，無蘊含無意趣。堰河村的會場，展現的是對自然的敬畏和對生命的尊重。它是密不透風的，專注藹然的講解與澄思寂慮的傾聽，無物能夠侵擾。它是疏可走馬的，推心置腹的交流與自由自在的憧憬，海闊天空豈有藩籬？何況，在這裡開會，本身就是一種靈與肉的享受。何況，竹子是為人類呼吸提供氧氣最多的植物之一。

博爾赫斯說過，天堂的感覺就是在書房裡的感覺。博爾赫斯強調了書中的表述和論說，淡漠了野外的氣象和大道。一切書裡的知識無不源於書房外的自然。可惜他無緣來到堰河村，感受一個真實的天堂，感受一下天堂的會場的歡愉與幽奧。