36年前的今天

他走了

鞠躬盡瘁了一輩子

嘔心瀝血了一輩子

而絕大多數人

直到他去世前一個月

才第一次聽說了他的名字

——

鄧稼先

1986年7月29日

鄧稼先於京逝世

享年62歲

這位“兩彈一星功勛獎章”獲得者

是我們不能忘記的英雄

1

中國從來就不缺為國許身的人

早已有人做好為國許身的准備

他說

“學科學對國家有用”

1937年7月7日，日軍全面侵華，中國開始全面抗戰。

無數學子走出學堂，開始呼吁民眾反抗日軍，這些學生中就有剛上高一的鄧稼先。

鄧稼先當眾撕毀日軍旗幟，父親怕他被日軍報復，就讓他和姐姐去了昆明。鄧稼先在昆明讀完了高中，進入了西南聯大，跟隨王竹溪、鄭華熾等著名教授學習物理，圓滿完成了大學學業。

他說

“將來祖國建設需要人才，我學成一定回來”

從西南聯大畢業之后，抗戰也勝利了，鄧稼先回到了北平從事教書生活。

鄧稼先在從事教育工作的過程中意識到，想要真正將科學技術轉化為建設祖國的力量，在國內閉門造車是完全不行的，他必須要去國外學習。

於是，他在普渡大學用一年八個月的時間拿到博士學位，當時他隻有26歲，被稱為“娃娃博士”。

他在獲得博士學位9天后，即登上歸國的輪船，回到祖國的懷抱。

他說

“做好了這件事，我這一生就過得很有意義”

1958年8月，鄧稼先接受了“國家要放一個‘大炮仗’”的光榮任務，出任第二機械工業部第九研究院理論部主任，成為中國第一顆原子彈的理論設計負責人。

鄧稼先的任務很重，蘇聯不僅沒有留下任何有用的東西，甚至還留下了具有誤導作用的數據，所有的一切都要摸著石頭過河。

這是中國“兩彈城”內鄧稼先舊居的書房。

他說

“一不為名，二不為利，但工作目標要奔世界先進水平”

他選定了三個主攻方向，與其他年輕科研人員一起運用手搖和電動計算機、算盤和鋼筆等，最原始的工具進行夜以繼日的繁重數學計算。

一個數據，人員三班倒，無休息地計算也要一個多月，前后計算九次，一年時間，鄧稼先和這些年輕的科研人員都在搞計算，計算出來之后，還要找物理學家在物理概念的基礎上進行預估，一旦出錯，就要重新計算。

1962年9月，鄧稼先領導完成的原子彈理論設計方案，解決了中國原子彈試驗成功的關鍵性難題。

他說

“都是中國人自己研制的”

1964年10月，羅布泊升起了一朵巨大的蘑菇雲。

六年艱難困苦，終於在這一刻得到了釋放，全世界都檢測到了爆炸的波動。蘇聯覺得中國二十年都造不出原子彈，我們從一無所有到爆炸隻用了六年。

1967年6月17日，按照他和於敏提出的方案，中國第一顆氫彈爆炸成功。

鄧稼先在給好友楊振寧的信中說：“無論是原子彈，還是氫彈，都是中國人自己研制的，沒有任何外國人參加”。楊振寧收到信后，讀之既感震撼，又覺感動，不禁熱淚盈眶。

他說

“你們誰也不要去，這是我做的，我知道”

1979年的一次空投氫彈試驗中，降落傘沒有打開，氫彈從高空直接摔到了地上，鄧稼先不顧阻攔，說：“你們誰也不要去，這是我做的，我知道。你們去了也是白受污染”。

他沖進試驗場，希望第一時間找到原因，他明白彈頭裡裝的钚239的輻射有多厲害。但他也知道，這一顆彈頭造價有多高，他心裡沒有自身安危，隻有國家利益，把國家的事業看得比自己的生命更重要。

2

你眼中有星海浩渺

山河千裡

而我眼中有你

說的就是許鹿希之於鄧稼先

他說

“假如生命終結之后可以再生，我仍選擇中國，選擇核事業，選擇你”

1953年，許鹿希和鄧稼先結婚了，那天起他們就彼此托付終生。

婚后5年，他們生兒育女，過著令人艷羨的生活。

鄧稼先骨子裡是個浪漫又多才的人。

他會約許鹿希去家周圍的小路散步，在月光下唱《蘇三起解》，搭在一起的手印著月光格外溫柔。

他知道許鹿希喜歡花，便會在花季叫上許鹿希去頤和園賞花，鄧稼先總是在為家人創造幸福感的事情上有著獨特的本事。

她說

“鄧稼先是最好的丈夫，也是最好的爸爸，還是個沒成年的成年人。”

工作雖然忙碌，但一有時間他就會陪著孩子。

他會把孩子放在自行車上故意踩得很快，風呼啦呼啦從耳旁吹過的時候，孩子便會咯吱咯吱地笑。

他還會和兒子一起比賽玩游戲，周末就帶著他們爬山、游泳、散步。

他說

“我不能說”

他回到家，不知道該如何告知妻子，自己將要離開。

多久？他也不知道。

許鹿希先瞧出了端倪，開口問他：“你要調到哪裡工作？”

“這個不能說，我得保密。”

“那你做什麼工作？”

“這也不能說。”

“那你把通信地址告訴我，我給你寫信。”

“也不行……如果我干好了這件事，死了也就值了。”

此刻，許鹿希忍不住哭了出來，“你干嘛去，做什麼事情需要下這個決心？”

鄧稼先卻沒有正面回答，只是說“以后家裡的一切我都管不了了，隻能托付給你了。”

這是個無眠的夜晚，對許鹿希來說是，對鄧稼先來說也是。

3

這盛世如他所願

我們沒有被落下

他說

“不要讓人家把我們落得太遠”

鄧稼先住院363天，動了3次手術，一直疼痛不止。

即使這樣，佔據鄧稼先腦海的仍然是中國的核事業，他忍著病痛和核物理學家於敏共同書寫了《中國核武器發展規劃建議書》，趕在全面禁止核試驗之前，使中國的核武器發展達到了實驗室模擬水平。

1986年7月29日，積勞成疾的鄧稼先被癌症奪去生命，他臨終前留下的話，仍是如何在尖端武器方面努力：“不要讓人家把我們落得太遠……”

從1958年至1986年

28年間

我國共進行了32次核試驗

其中有15次是鄧稼先親自指揮的

100%獲得成功

28年

他隱姓埋名

沒有公開發表過一篇論文

除了組織

沒有人知道他的工作地點、工作內容

28年

他把自己的一切

都奉獻給了國家

君視名利如糞土

許身國威壯河山

“鄧稼先”

歷史會永遠鐫刻下這個名字！

我們會永遠銘記！