入冬后，太行山深處的山西省平順縣西溝村愈發冷了。從村東頭一路走到西頭，快90歲的申紀蘭雖然腳步有些蹣跚，但她不願意讓人扶。她心中牽挂著西溝村159戶396名貧困人口：“脫貧攻堅路上，俺們決不掉隊。”

“老嬸子，俺們家的日子有了起色，都是托你的福！”村民李起花緊緊攥著申紀蘭的手。

今年62歲的李起花患有心臟病，老伴前段時間又摔斷了腿。申紀蘭聽說后，和村委委員去看望，幫她在村裡找了份保潔員的活兒，還推薦她兒子當村裡的公益林管護員。

上世紀六七十年代，西溝村和平順縣別的村子一樣，山上光禿禿，自然稟賦極差，十戶九窮。“石頭溝石頭山，誰干也發愁”，可申紀蘭和老支書李順達一道，帶著村裡人硬生生把石頭山變成了綠水青山。

不服輸的性子成就了她。上世紀50年代，申紀蘭擔任西溝金星農林牧合作社副社長，提出進行勞動比賽，男女同工同酬，她干得比男勞力還好。

改革開放后，西溝率先搞發展。村裡剛開始辦企業時，申紀蘭帶村民去外地考察，舍不得花集體的錢吃碗面，幾個人硬是在外挨了一天餓，直到晚上回來才吃上飯。

因為提倡“男女同工同酬”，申紀蘭當選為全國人大代表。這一當，就是64年，成為全國唯一一位連任13屆的全國人大代表。她的議案，多與“三農”有關，“俺就是個農民，要多為農民辦事。”

現在的西溝村，集體經濟搞得紅紅火火。香菇大棚、種驢場、核桃露廠、潞麻廠、服裝生產車間，形成了以核桃露、小雜糧為主的綠色產業和紅色旅游產業。

如今，申紀蘭依舊事無巨細、身體力行：參加首屆“中國農民豐收節”，她想著合作社怎麼聯合起來，讓長治的土特產走出大山﹔參加全國百佳名村走進振興村活動，她和來自全國的名村代表聊天，汲取先進農村的經驗，看能否找到新的突破口……

西溝的石頭山，在幾場寒流過后有些蕭瑟。山上的那些樹，是當年申紀蘭帶著村民“與天斗”時種下的，在寒風中孑然傲立，就像挺直了脊梁骨的西溝人。（記者 喬 棟）

《 人民日報 》（ 2018年12月20日 02 版）